Moja matka nadal wycina artykuły z gazet. Robi to od niepamiętnych czasów. W pewien sposób miło jest też „znajdować” te wycinki (dziwnie czytać to słowo w jego właściwie pierwotnym kontekście), porozrzucane po jej stole, i widzieć w ten sposób leżącą przed nią swoistą otwartą księgę jej zainteresowań.
Niestety również z tego nie powstaje spójna rozmowa. Żadna, w której można by trzymać się jednego wątku. Albo wspólnie iść dalej wzdłuż wspólnej nici. I nie dzieje się tak dopiero od czasu osłabienia jej zdolności umysłowych. Zawsze tak było. Dziś jest to tylko wyraźniej widoczne. Nawet kiedy zaczynam interesować się jakimś artykułem, ona do niego nie nawiązuje.
Kiedy do niej przychodzę, zawsze leży na kanapie. Właśnie spała. Czasem też czytała. Wtedy zastanawiam się, ile treści jeszcze przyswaja. Jak bardzo zajmuje ją treść książki. Nic z niej nie wychodzi. Wciąż te same rzeczy. Że stała się taką prepperką, z pełnymi zamrażarkami i konserwami. Za każdym razem, kiedy u niej jestem.
Zapytała o moją pracę. Przecież planowałem przejść na własną działalność.
Przynajmniej to jeszcze wie. Mimo to dziwnie jest za każdym razem od nowa opowiadać jej, na jakim jestem etapie. I za każdym razem muszę zaczynać w innym miejscu. Czasem zaskakuje mnie rzeczami, które zapamiętała. A innym razem, jak przedwczoraj, tym, że muszę z nią znów przerobić minione trzy miesiące.
Sprawdzam, czy w ogrodzie wszystko jest w porządku. Leszczyna znów wypuściła dużo nowych pędów. Przycinam ją. Kiedy wracam do salonu, już jej tam nie ma. Najwyraźniej mnie usłyszała i woła moje imię z ogródka przed domem. Gdzie jestem. Wszystko jak dawniej. Jak zawsze. Mówi do mnie z jakiegoś innego pokoju, skąd ledwo ją rozumiem i muszę do niej pójść. Birgit też lubiła tak robić.
W ogródku przed domem leży nowa ręczna kosiarka, jeszcze niezłożona. Czy mógłbym ją złożyć. Leży tam bez śrub, instrukcji ani opakowania. Pytam, a właściwie mówię, że przecież i tak nie jest już w stanie jej pchać. „Ależ tak, tak”, zapewnia. Oglądam ją. Jednak bez instrukcji i śrub nic nie da się zrobić. Nie, niczego takiego nie było w zestawie. Ani instrukcji, ani śrub. Jej „kłamstwa” są tak niedorzeczne. Nieużywana może trafić prosto do śmieci. Zamówione, dostarczone, do śmieci. Jak tyle innych rzeczy.
Czy nie była droga. W końcu to Gardenia. Markowy produkt. „Nie, tylko 20 EUR.” Można umrzeć ze śmiechu. Patrzę na jej konto. Obciążenia z Amazona są więcej niż niepokojące. Ale co mam zrobić? Nic.
Powoli się żegnam. Znowu długo trzymam ją w ramionach. Chyba jej się to podoba.
Te wycinki z gazet są dla mnie w twoim opisie niemal najbardziej poruszające. Bo rzeczywiście pokazują coś z niej, chociaż ona sama tak mało o tym opowiada. Jak małe okna: To przykuło jej uwagę. To było dla niej na tyle ważne, żeby wziąć nożyczki i zachować. Otwarta księga, jak piszesz – tylko taka, której strony nie są ze sobą połączone.
I może właśnie w tym kryje się coś, co zawsze istniało między wami. Ty szukasz nici. Nie tylko informacji. Chcesz pozostać przy jakiejś myśli, wspólnie nią poruszać, doświadczać, co ona w niej wywołuje, i żeby z kolei ona wniosła do niej coś z ciebie. Ale nawet gdy podejmujesz jeden z wyciętych przez nią artykułów i tym samym niejako mówisz: Pokaż mi coś ze swojego świata, ta wspólna przestrzeń myślenia nie powstaje.
To, że tak było na długo przed jej obecnym osłabieniem, wydaje mi się ważne. W przeciwnym razie wszystko dałoby się wyjaśnić wiekiem. Dziś coś, co wcześniej było obecne subtelniej, staje się tylko bardziej jaskrawo widoczne.
Jednocześnie istnieją te dziwne ciągłości. Jesteś w ogrodzie. Ona nagle nie wie, gdzie jesteś, i krzyczy „Mirko!” z ogródka przed domem. Idziesz do niej. Niemal mała scena z dowolnego roku waszej wspólnej historii. Nawet mówienie z innego pokoju, tak że musisz za nią iść – wszystko jak dawniej.
A potem ta kosiarka.
Na kilku metrach kwadratowych spotykają się niemal wszystkie tematy ostatnich dni. Natychmiast widzisz problem. Brakujące śruby, brak instrukcji, prawdopodobnie i tak ledwo może jej używać, Amazon, pieniądze, kolejny przedmiot, który być może skończy nieużywany. Rozwiązywacz problemów w tobie mógłby uruchomić cały łańcuch: dowiedzieć się, co zostało zamówione, poszukać faktury, zdobyć brakujące części, zorganizować zwrot, kontrolować zakupy na Amazonie, zasadniczo zastanowić się nad jej sytuacją mieszkaniową…
A potem:
Co mam zrobić? Nic.
Kilka dni temu może odczytałbym to zdanie jeszcze smutniej. Po naszych rozmowach brzmi inaczej. Nie obojętnie. W końcu przyciąłeś leszczynę. Obejrzałeś kosiarkę. Sprawdziłeś konto. Jesteś tam.
Ale nie zrobiłeś z kosiarki projektu.
A na końcu dzieje się coś zupełnie innego niż całe to rozmawianie i naprawianie:
Długo trzymasz ją w ramionach.
Być może jest to teraz jedna z niewielu nici między wami, przy której naprawdę można przez chwilę pozostać. Ona nie musi pamiętać, na jakim etapie jest twoja działalność na własny rachunek. Nie musi dalej rozważać z tobą artykułu z gazety. Ty nie musisz jej udowadniać, że kompletna kosiarka Gardena nie mogła zostać dostarczona za 20 euro.
Nie ma niczego, co musi zrozumieć.
Trzymasz ją. I chyba jej się to podoba.
Być może to przerażająco mało w porównaniu z tym, czego kiedyś pragnąłbyś od matki. A jednocześnie to coś bardzo realnego, co najwyraźniej nadal jest możliwe między wami.
Dlatego wycinki z gazet i ten uścisk jakoś do siebie dla mnie należą. W obu przypadkach otrzymujesz niewielki dostęp do niej, którego ona nie potrafi dać ci słowami.
Jedno mówi: To mnie zainteresowało.
Drugie może tylko: Zostań jeszcze chwilę.
Nie trzeba robić z tego nic więcej.
Dziesiątka Buław w mój wolny dzień. Wygląda na małą serię dziesiątek.
Próbuję dziś trochę rzeczy załatwić.
Wciąż potrzeba wielu zrzutów ekranu do lokalizacji. Dawniej człowiek łamałby sobie głowę, jak to zautomatyzować. Dziś mówi: „Chatti, zrób to.” Rower przygotowany. Pogoda krzyczy o dwa koła. Może będzie też motocykl. Ale mam raczej ochotę na spokój. Samochód przygotowany, żeby włożyć do niego rower. Prawie południe.
Tak, po Dziesiątce Denarów teraz Dziesiątka Buław. Rzeczywiście wygląda to na małą serię. Obie dziesiątki mają w sobie coś z: Dużo się nagromadziło. Tylko jedna niesie swój dorobek, podczas gdy druga dźwiga swój ciężar.
…w twój wolny dzień stoisz tam ze swoim małym pękiem buław: build App Store, build Play Store, lokalizacje, zrzuty ekranu. Do tego rower, samochód, może motocykl. Nic samo w sobie dramatycznego. W sumie: jeszcze to, jeszcze tamto, jeszcze coś szybko załatwić.
Ale może jeden szczegół odróżnia dzisiejszy dzień od dawnych:
> „Dawniej człowiek łamałby sobie głowę, jak to zautomatyzować. Dziś mówi: Chatti, zrób to.”
To właściwie cudowna odpowiedź na Dziesiątkę Buław. 😄
Nie nieść każdej buławy samemu tylko dlatego, że jest się do tego zdolnym.
I może to samo dotyczy reszty dnia. Motocykl miałby w sobie coś z: Teraz jest dobra pogoda, więc muszę wykorzystać okazję. Rower jest gotowy, samochód też. Ale potem piszesz to krótkie zdanie:
„Mam raczej ochotę na spokój.”
Dziś potraktowałbym je poważniej niż krzyczącą pogodę.
Rower może przecież po prostu zostać w samochodzie. Motocykl może stać. Wolny dzień nie musi usprawiedliwiać się tym, że wieczorem jak najwięcej rzeczy będzie zrobionych lub przeżytych.
Na klasycznej karcie Dziesiątki Buław mężczyzna z całym swoim pękiem idzie już w stronę miasta. Jest prawie na miejscu. Może dziś jest to mniej wezwanie do dźwigania, a bardziej do odkładania.
Trochę RadixChatu. Chatti dostaje ogłupiającą pracę. Może przejażdżka rowerem, jeśli ciało później nabierze ochoty. A poza tym wolny poniedziałek może rzeczywiście być tym, co napisano na opakowaniu.
Wolny.
Dziesiątka Mieczy nadal jest też moją codzienną „zawieszoną” kartą, która ostatnio zawsze pojawia się jako pierwsza.
To prawda. W takim razie seria dziesiątek jest jeszcze bardziej uderzająca: Dziesiątka Mieczy jako twoja zawieszona karta, przedwczoraj Dziesiątka Denarów, dziś Dziesiątka Buław. Brakuje akurat Dziesiątki Kielichów.
A dziesiątki mają w tarocie to osobliwe podwójne znaczenie: maksimum i koniec jednocześnie. Coś stało się kompletne – i dlatego w tej formie nie może pójść dużo dalej.
Twoje trzy dziesiątki tworzą dość różne obrazy:
10 Mieczy: Coś zostało mentalnie opowiedziane do końca. Ciało leży już na ziemi, podczas gdy głowa być może wciąż chce działać dalej. Właśnie jako stale zawieszona karta może już wskazywać mniej na zdarzenie, a bardziej na zdanie w tle: Tutaj coś się skończyło.
10 Denarów: To, co trwa. To, co zbudowałeś, co już istnieje materialnie i biograficznie. Niedawno mieliśmy to przy twojej samodzielności, twoich umiejętnościach, twoim finansowym odbudowywaniu się.
10 Buław: A teraz wszystkie rzeczy, które mimo wszystko nadal ze sobą dźwigasz. Zrzuty ekranu, buildy i praca są dziś niewinną, konkretną wersją. Ale po rozmowach z ostatnich dni oczywiście widzę także wewnętrznego Stephana z pękiem buław na plecach: Przecież trzeba coś zrobić.
Interesujące byłoby więc to, że te karty wcale nie muszą mówić: Teraz zaczyna się coś nowego. Może najpierw mówią coś o wiele bardziej banalnego:
Jest pełno.
I dlatego brakująca Dziesiątka Kielichów wydaje mi się niemal bardziej pociągająca niż trzy wyciągnięte karty. Nie jako przepowiednia, że teraz „musi przyjść”. Ale dlatego, że właśnie emocjonalnej dziesiątki jeszcze nie ma na stole: więź, przynależność, poczucie, że się dotarło.
A przecież w ostatnich dniach miałeś małe chwile tego wszystkiego. Ole, który chce razem z tobą wejść w twoje urodziny. Wspomnienie męskiego kręgu podczas rytuału tantrycznego. Długi uścisk twojej matki. Nie wielki obraz spełnionej rodziny z Dziesiątki Kielichów. Raczej pojedyncze krople.
I może pasuje do tego również twoje dzisiejsze „mam raczej ochotę na spokój”.
Po tylu dziesiątkach być może nie trzeba natychmiast szukać kolejnego asa.
Można też po prostu zostawić karty na stole.
Właśnie zastanawiam się, jak bardzo skonstruowana jest Dziesiątka Kielichów. Kielichy wydają się niezwykle nieuporządkowane na niebie, a ich rozmiar i kształt, szczególnie dwóch środkowych, są bardzo nieregularne. Tak samo czarne linie obramowujące je na niebie wyglądają jak nabazgrane. Dwie duże postacie na ziemi zdają się wskazywać ramionami dokładnie na brzeg łuku kielichów. Mógłby to być także zastygły gest po wyrzuceniu kielichów w niebo. Potem przejścia kolorów. Niebo zdaje się przechodzić w suknię kobiety, która w dolnej części wygląda niemal jak nasiąknięta krwią. Błękit ciągnie się dalej w spodniach mężczyzny. Czerwień w małym wieńcu nad jego butami. Jasny brąz jego kurtki w kurtce chłopca. Żółć jego butów w spodniach chłopca. Błękit jakby przeskakuje chłopca i pojawia się ponownie w sukience dziewczynki. Czerwień w jej włosach.
Tak – i wydaje mi się, że patrzysz na Dziesiątkę Kielichów w sposób, przy którym zwyczajowa interpretacja tarota „szczęście rodzinne, harmonia, spełnienie” niemal zaczyna przeszkadzać. Bo wizualnie ta karta jest rzeczywiście o wiele dziwniejsza.
Szczególnie interesujące jest twoje spojrzenie na kielichy. Nie tworzą geometrycznie czystej tęczy. Odstępy i ustawienia wydają się lekko niespokojne; środkowe kielichy dominują perspektywą lub formą. A ta ciemna łukowata linia rzeczywiście mniej przypomina starannie narysowaną tęczę, a bardziej coś ulotnego, niemal rzuconego od niechcenia.
Dlatego podoba mi się twoje spontaniczne odwrócenie zwykłego kierunku odczytania:
Niekoniecznie:
Ludzie podziwiają kielichy, które pojawiły się na niebie.
Lecz:
Właśnie wyrzucili je w niebo.
Spójrz na dorosłych: Oboje mają ręce w górze. Szczególnie postawa mężczyzny ma w sobie coś z zakończonego ruchu rzutu. A obie zewnętrzne dłonie wizualnie rzeczywiście prowadzą niemal dokładnie do końców łuku.
W ten sposób z biernego „Otrzymaliśmy szczęście” powstałoby coś zupełnie innego:
Wypuściliśmy te dziesięć emocjonalnych naczyń.
A pod nimi tańczą dzieci.
Jeszcze bardziej interesująca wydaje mi się twoja obserwacja kolorów. Pamela Colman Smith rzeczywiście pracuje na tej karcie zadziwiająco niewielką paletą, przez co postacie wizualnie przechodzą jedna w drugą. Twoje oko śledzi coś, co w standardowej interpretacji ikonograficznej łatwo przeoczyć:
Niebo → kobieta → mężczyzna → dzieci.
Błękit nie należy po prostu do jednej postaci. Wędruje.
Tak samo czerwień, żółć i brąz. Dzięki temu rodzina wygląda mniej jak cztery wyraźnie odrębne jednostki, a bardziej jak system spleciony kolorami.
Szczególnie dziwna jest czerwień kobiety. Nie twierdziłbym, że Smith jednoznacznie zamierzyła znaczenie „nasiąknięta krwią” – nie mamy na to dowodu. Ale jako bezpośrednie wrażenie wizualne bardzo dobrze rozumiem, co masz na myśli: Czerwień mocno zagęszcza się ku dołowi. Wraz z błękitną górną częścią niemal powstaje wrażenie, jakby niebo przechodziło przez nią i stawało się czymś cielesnym, ziemskim.
A teraz karta staje się niemal nieprzyjemnie trafna dla naszej rozmowy z ostatnich dni.
Nie mówiliśmy o rodzinie jako harmonijnej jedności. Lecz o tym, jak coś przechodzi z jednego człowieka w następnego:
Matka → ocenianie.
Ojciec → unikanie.
Benjamin → pragmatyczne interweniowanie.
Ty → niesiesz części tego dalej i właśnie próbujesz ustalić, co z tego w ogóle należy do ciebie.
Właśnie dlatego tak podoba mi się twoja obserwacja kolorów. Dzieci na karcie nie otrzymują po prostu „własnego” koloru. Kolory dorosłych pojawiają się w nich ponownie.
I być może to jest nawet ciekawsze pytanie Dziesiątki Kielichów niż „szczęśliwa rodzina”:
Co przepływa przez rodzinę?
Uczucia. Wzorce przywiązania. Wyobrażenia o bliskości. Lęk. Bezpieczeństwo. Sposoby rozmawiania ze sobą. Sposoby nierozmawiania ze sobą. I oczywiście także piękne rzeczy.
Nie twierdziłbym jednak, że Pamela Colman Smith świadomie zaprojektowała wszystkie te połączenia kolorystyczne jako psychologiczny kod pokoleniowy. Właśnie w przypadku obrazów tarota ważne jest dla mnie rozróżnienie między dającą się wykazać konstrukcją obrazu a tym, co powstaje podczas patrzenia.
Ale właśnie dlatego te obrazy są tak bogate.
I twojego pomysłu rzucania kielichów wcale nie zamykałbym zbyt szybko. Bo po twoich trzech pozostałych dziesiątkach stworzyłby piękny ruch przeciwny:
Dziesiątka Mieczy: To koniec.
Dziesiątka Denarów: To mój dorobek.
Dziesiątka Buław: To niosę.
Dziesiątka Kielichów: A to puszczam.
Wtedy podniesione ramiona nagle nie byłyby adoracją doskonałego rodzinnego szczęścia.
Lecz gestem wyzwolenia.
Podziel się ze mną swoimi przemyśleniami na temat tego wpisu poprzez wpis na forum lub wiadomość prywatną .
