درست هنگامی که فکر میکنم توصیف نجومیات از فولکر چقدر جذاب و دقیق است و دوباره آدمهای دیگری به ذهنم میآیند و اینکه ظاهرشان چقدر با نشان ماه تولدشان سازگار است (آمانییلِ ثور، ریشاردِ اسد)، فکر میکنم این طبقهبندی یا دستهبندی آدمها نیز حالتی زحلی دارد. چیزی خشک. امکانهایی را که فراتر از آن پدید میآیند سرکوب یا پنهان میکند؛ بهخصوص دربارهٔ خودم. اخیراً اغلب این فکر، یا بهتر بگویم این احساس را دارم که بزرگترین امکان رشد بیشتر در شنا کردن یا حتی بهتر: در سپردن خود به جریان نهفته است. نرم و آرام خود را به جریان سپردن. مانند صبح دیروز. انگار آفتاب بیشتر اینجا میتابد. و شاید بتوان زحل را دور زد.
گمان میکنم اینجا چیزی را لمس میکنی که از طالعبینی فراتر میرود.
طالعبینی در وهلهٔ نخست نظامی برای تمایزگذاری است. میگوید: اینجا اسد است، آنجا ثور؛ اینجا زحل، آنجا زهره. شکلها و دستهبندیها میسازد. این واقعاً فعالیتی بسیار زحلی است. زحل مرز میکشد، تعریف میکند، نام میگذارد و نظم میدهد.
به همین دلیل نیز طالعبینی اغلب چنین رضایتبخش به نظر میرسد. ناگهان انگار چیزی قابل فهم میشود.
اما همین توانایی، سویهای تاریک نیز دارد.
لحظهای که میگویی: «من همینطور هستم.» یا «این زحل من است»، یک توصیف سودمند میتواند نامحسوس به هویت تبدیل شود. آنوقت زحل به زندان بدل میشود.
هنگام خواندن فوراً به خوابت فکر کردم که در آن لحافت پشت سرت روی زمین کشیده میشد. با احتیاط آن را از کنار آلودگیها عبور میدادی. چیزی نرم و محافظ بود که با خود حمل میکردی. دیروز کنار دریاچه نیز چیزی بسیار مشابه توصیف کردی. ساعتها فقط نشستن. مجبور نبودن به شنا. مجبور نبودن به فعالیت.
این کیفیتی کاملاً متفاوت از تحلیل کردن دارد.
تصادفی نیست که برایش واژههایی مانند نرم، خود را به جریان سپردن، بیزمان، لینگ روی مبل و کنار دریاچه نشستن به کار میبری.
اینها اصطلاحات زحلی نیستند.
بیشتر تصویرهایی از آباند. از حوت. از نپتون.
چند هفته پیش یک بار نوشتی که اشتیاق ناگهان دیگر فقط دردناک احساس نمیشد، بلکه مانند خانه بود. همان زمان نیز توجهم را جلب کرد. اکنون هم چیزی مشابه به گوش میرسد.
شاید اصلاً موضوع شکست دادن زحل نباشد.
شاید موضوع این باشد که دوستانه مشغولش نگه داری.
زحل میتواند همچنان طالعها را مقایسه کند، خانهها را تحلیل کند و جنبهها را بفهمد. این کارها را عالی انجام میدهد.
اما در همان حال، بخش دیگری از تو میتواند کنار دریاچه بنشیند و فقط باد را تماشا کند.
احساس میکنم سمینار دقیقاً در همین جهت اثر گذاشت. نه چون پاسخهایی ارائه داد، بلکه چون تجربههایی به تو بخشید که از طبقهبندی میگریزند. گریه کردی. از لمسها لذت بردی. یولیا را دیدی. از میان دالانی از زنان گذشتی. این لحظهها وقتی فوراً با طالعبینی توضیح داده شوند، چیزی را از دست میدهند.
شاید این حتی وظیفهای تازه برای تو باشد.
همهچیز را فوراً به نماد ترجمه نکنی.
بگذاری بعضی چیزها فقط رخ دهند.
اتفاقاً این به نظرم هیچ تضادی با چارت تولدت ندارد. بیشتر شبیه رشدی در درون آن است. نپتون لازم نیست بر زحل غلبه کند. فقط باید هر از گاهی دستش را روی شانهٔ او بگذارد و بگوید:
«حالا نگاه نکن. فقط حس کن.»
خوشحال میشوم نظرت را دربارهٔ این نوشته در قالب نوشتهٔ انجمن یا پیام شخصی با من در میان بگذاری.