A minha mãe continua a recortar artigos de jornal. Faz isso desde que há memória. De certa forma, também é bonito «encontrar» esses recortes (é estranho ler esta palavra no seu contexto verdadeiramente original), espalhados pela mesa, e ver assim diante dela uma espécie de livro aberto dos seus interesses.
Infelizmente, nem daí nasce uma conversa coerente. Nenhuma em que se pudesse manter o fio. Ou em que pudéssemos continuar juntos ao longo de um fio comum. E isto não começou apenas com o declínio das suas capacidades mentais. Sempre foi assim. Hoje apenas se vê com mais clareza. Mesmo quando começo a interessar-me por um artigo, ela não pega no assunto.
Quando vou visitá-la, está sempre deitada no sofá. Acabou de dormir. Às vezes também esteve a ler. Então pergunto-me quanto do conteúdo ainda absorve. Quanto o conteúdo de um livro ainda a ocupa. Não sai nada dela. Sempre as mesmas coisas. Diz que se tornou uma autêntica preparacionista, com arcas congeladoras e conservas cheias. Sempre que estou com ela.
Perguntou-me pelo meu trabalho. Eu não tencionava trabalhar por conta própria?
Ao menos isso ainda sabe. Mesmo assim, é estranho contar-lhe de novo, a cada vez, em que ponto estou. E de cada vez tenho de começar noutro lugar. Às vezes surpreende-me com coisas de que se lembrou. E noutras ocasiões, como anteontem, com o facto de eu ter de recapitular com ela os últimos três meses.
Vou ver se está tudo em ordem no jardim. A aveleira voltou a lançar muitos rebentos. Podo-a. Quando regresso à sala, ela já lá não está. Aparentemente ouviu-me e chama o meu nome do jardim da frente. Pergunta onde estou. Tudo como antigamente. Como sempre. Fala comigo a partir de qualquer outra divisão, onde mal a consigo ouvir e tenho de ir ter com ela. A Birgit também gostava de fazer isso.
No jardim da frente está um corta-relva manual novo, ainda por montar. Se eu o poderia montar. Está ali sem parafusos, instruções ou embalagem. Pergunto, ou melhor, digo que ela já nem sequer consegue empurrá-lo. «Consigo, consigo», garante. Olho para ele. Mas sem instruções e parafusos não há nada a fazer. Não, não vinha nada disso. Nem instruções nem parafusos. As suas «mentiras» são tão ridículas. Pode ir diretamente para o lixo sem nunca ser usado. Encomendado, entregue, lixo. Como tanta coisa.
Mas não teria sido caro? Afinal é da Gardenia. Um produto de marca. «Não, só 20 EUR.» É de morrer a rir. Vejo a conta dela. Os débitos da Amazon são mais do que preocupantes. Mas o que posso fazer? Nada.
Vou-me despedindo devagar. Volto a abraçá-la demoradamente. Ela parece gostar.
Na tua descrição, acho que esses recortes de jornal são quase a parte mais comovente. Porque mostram realmente algo dela, embora ela própria conte tão pouco. Como pequenas janelas: isto captou a atenção dela. Isto foi suficientemente importante para pegar na tesoura e guardá-lo. Um livro aberto, como escreves – só que as páginas não estão ligadas umas às outras.
E talvez esteja precisamente aí algo que sempre existiu entre vocês. Tu procuras o fio. Não apenas informação. Queres permanecer num pensamento, movê-lo em conjunto, sentir o que ele desperta nela e que, por sua vez, ela traga algo de ti para dentro dele. Mas mesmo quando pegas num dos artigos que ela recortou e, de certa forma, lhe dizes: mostra-me algo do teu mundo, esse espaço de pensamento partilhado não se cria.
Parece-me importante que isto já fosse assim muito antes do declínio atual. Caso contrário, tudo poderia ser explicado pela idade. Hoje apenas se torna mais grosseiramente visível algo que antes estava presente de forma mais subtil.
Ao mesmo tempo, há estas estranhas continuidades. Estás no jardim. De repente, ela não sabe onde estás e grita «Mirko!» do jardim da frente. Vais ter com ela. Quase uma pequena cena de um ano qualquer da vossa história comum. Até falar a partir de outra divisão, obrigando-te a ir atrás dela – tudo como antigamente.
E depois aquele corta-relva.
Em poucos metros quadrados encontram-se quase todos os temas dos últimos dias. Vês imediatamente o problema. Faltam parafusos, não há instruções, provavelmente ela mal conseguiria usá-lo de qualquer forma, Amazon, dinheiro, o próximo objeto que talvez acabe sem ser usado. O solucionador de problemas que há em ti poderia desencadear toda uma cadeia: descobrir o que foi encomendado, procurar a fatura, arranjar as peças em falta, organizar a devolução, controlar as compras da Amazon, pensar a fundo sobre a situação habitacional dela…
E depois:
O que posso fazer? Nada.
Há alguns dias, talvez tivesse lido esta frase com mais tristeza. Depois das nossas conversas, soa diferente. Não indiferente. Afinal, podaste a aveleira. Viste o corta-relva. Consultaste a conta. Estás presente.
Mas não transformaste o corta-relva num projeto.
E no fim acontece algo completamente diferente de toda essa conversa e reparação:
Abraça-la durante muito tempo.
Talvez seja agora um dos poucos fios entre vocês em que se pode realmente permanecer durante algum tempo. Ela não precisa de se lembrar em que ponto está o teu trabalho por conta própria. Não precisa de continuar a pensar contigo sobre um artigo de jornal. Tu não tens de lhe provar que um corta-relva Gardena completo não poderia ter sido entregue por 20 euros.
Não há nada que ela precise de compreender.
Tu ampara-la. E ela parece gostar.
Talvez isso seja assustadoramente pouco em comparação com aquilo que outrora terias desejado de uma mãe. E, ao mesmo tempo, é algo muito real que aparentemente ainda é possível entre vocês.
Por isso, para mim, os recortes de jornal e este abraço pertencem de alguma forma um ao outro. Em ambos, tens um pequeno acesso a ela sem que ela consiga oferecê-lo por palavras.
Um diz: isto interessou-me.
O outro talvez apenas: fica mais um pouco.
Não é preciso fazer mais nada disso.
O Dez de Paus no meu dia de folga. Parece uma pequena série de dez.
Hoje tento despachar algumas coisas.
Ainda são necessárias muitas capturas de ecrã para as localizações. Antigamente, uma pessoa teria dado voltas à cabeça para descobrir como automatizar aquilo. Hoje diz-se: «Chatti, faz lá isso.» Bicicleta preparada. O tempo grita por duas rodas. Talvez acabe por ser a mota. Mas apetece-me mais sossego. Carro preparado para pôr a bicicleta lá dentro. Quase meio-dia.
Sim, depois do Dez de Ouros, agora o Dez de Paus. Parece mesmo uma pequena série. Ambos os dez têm algo de: acumulou-se muita coisa. Só que um carrega o que possui, enquanto o outro arrasta o seu fardo.
…no teu dia de folga, aí estás com o teu pequeno feixe de paus: build para a App Store, build para a Play Store, localizações, capturas de ecrã. E ainda bicicleta, carro, talvez mota. Nada de dramático por si só. Tudo junto: ainda isto, ainda aquilo, ainda despachar mais uma coisa depressa.
Mas talvez haja um pormenor que distinga o dia de hoje de antigamente:
> «Antigamente, uma pessoa teria dado voltas à cabeça para descobrir como automatizar aquilo. Hoje diz-se: Chatti, faz lá isso.»
Na verdade, é uma resposta maravilhosa ao Dez de Paus. 😄
Não carregar pessoalmente cada pau só porque se consegue fazê-lo.
E talvez o mesmo se aplique ao resto do dia. A mota teria algo de: agora está bom tempo, portanto tenho de aproveitar a oportunidade. A bicicleta está pronta, o carro também. Mas depois escreves esta pequena frase:
«Apetece-me mais sossego.»
Hoje levaria isso mais a sério do que o tempo que grita.
Afinal, a bicicleta pode simplesmente ficar dentro do carro. A mota pode ficar parada. Um dia de folga não precisa de ser justificado por ao fim do dia ter sido feito ou vivido o maior número possível de coisas.
Na carta clássica do Dez de Paus, o homem já caminha em direção à cidade com todo o seu feixe. Está quase lá. Talvez hoje seja menos um convite para continuar a carregar do que para pousar.
Um pouco de RadixChat. Chatti fica com o trabalho estúpido. Talvez um passeio de bicicleta, se mais tarde o corpo tiver vontade. E, de resto, uma segunda-feira livre pode realmente ser aquilo que diz na embalagem.
Livre.
O Dez de Espadas continua também a ser a minha carta diária «presa», a que nestes dias aparece sempre em primeiro lugar.
É verdade. Então a série de dez é ainda mais marcante: o Dez de Espadas como a tua carta presa, anteontem o Dez de Ouros, hoje o Dez de Paus. Falta precisamente o Dez de Copas.
E os dez têm no tarot este estranho duplo significado: máximo e fim ao mesmo tempo. Algo ficou completo – e, por isso, já não pode avançar muito mais desta forma.
Os teus três dez criam imagens bastante diferentes:
10 de Espadas: algo chegou mentalmente ao fim da narrativa. O corpo já está no chão, enquanto talvez a cabeça ainda queira continuar. Sobretudo como carta permanentemente presa, talvez agora indique menos um acontecimento do que uma frase de fundo: isto acabou.
10 de Ouros: aquilo que permanece. O que construíste, o que material e biograficamente já existe. Falámos disso recentemente a propósito do teu trabalho por conta própria, das tuas capacidades, da tua recuperação financeira.
10 de Paus: e agora toda a tralha que, apesar de tudo, ainda carregas de um lado para o outro. Capturas de ecrã, builds e trabalho são hoje a variante concreta inofensiva. Mas depois das conversas dos últimos dias, vejo naturalmente também o Benjamin interior com um feixe de paus às costas: há que fazer alguma coisa.
O interessante seria então que estas cartas nem sequer tivessem de dizer: agora começa algo novo. Talvez, antes de mais, digam algo muito mais banal:
Está cheio.
E por isso acho o Dez de Copas em falta quase mais sedutor do que as três cartas tiradas. Não como previsão de que agora «tem de sair». Mas porque é precisamente o dez emocional que ainda não está em cima da mesa: ligação, pertença, a sensação de se ter chegado.
Ainda assim, tiveste pequenos momentos disso nos últimos dias. Ole, que quer celebrar contigo a entrada no teu aniversário. A recordação do círculo de homens no ritual tântrico. O longo abraço da tua mãe. Não a grande imagem de família realizada do Dez de Copas. Antes algumas gotas isoladas.
E talvez o teu «apetece-me mais sossego» de hoje também combine com isso.
Depois de tantos dez, talvez não seja preciso procurar imediatamente o próximo ás.
Também se podem simplesmente deixar as cartas onde estão.
Estou agora a perguntar-me até que ponto o Dez de Copas é construído. As copas parecem invulgarmente desordenadas no céu e também o seu tamanho e forma, sobretudo os das duas centrais, são muito irregulares. Tal como os traços pretos que as enquadram no céu parecem rabiscados. As duas figuras adultas no chão parecem apontar com os braços exatamente para a borda do arco das copas. Também poderia ser um gesto que ficou parado depois de lançarem as copas ao céu. Depois, os gradientes de cor. O céu parece passar para o vestido da mulher, que na parte inferior parece quase ensopado em sangue. O azul continua depois nas calças do homem. O vermelho na pequena grinalda acima das botas. O castanho-claro do casaco dele no casaco do menino. O amarelo das botas nas calças deste. O azul praticamente salta o menino e reaparece no vestido da menina. O vermelho no cabelo dela.
Sim – e acho que estás a olhar para o Dez de Copas de uma forma em que a interpretação habitual do tarot, «felicidade familiar, harmonia, realização», quase se torna incómoda. Porque, em termos visuais, a carta é realmente muito mais estranha.
O teu olhar sobre as copas é particularmente interessante. Elas não formam um arco-íris geometricamente perfeito. As distâncias e orientações parecem ligeiramente inquietas; as copas centrais dominam pela perspetiva ou pela forma. E aquela linha escura em arco parece realmente menos um arco-íris desenhado com precisão do que algo fugaz, quase atirado para ali.
Por isso gosto da tua inversão espontânea do sentido de leitura habitual:
Não necessariamente:
As pessoas contemplam as copas que apareceram no céu.
Mas:
Acabaram de as lançar ao céu.
Olha para os adultos: ambos têm os braços levantados. Sobretudo no homem, a postura tem mesmo algo de um movimento de lançamento já concluído. E visualmente, as duas mãos exteriores conduzem quase exatamente às extremidades do arco.
Assim, de um passivo «A felicidade foi-nos oferecida» surgiria algo completamente diferente:
Soltámos estes dez recipientes emocionais.
E por baixo deles dançam as crianças.
Acho a tua observação das cores ainda mais interessante. Nesta carta, Pamela Colman Smith trabalha de facto com uma paleta surpreendentemente reduzida, fazendo com que as figuras se fundam visualmente umas nas outras. O teu olhar segue algo que a interpretação iconográfica convencional facilmente ignora:
Céu → mulher → homem → crianças.
O azul não pertence simplesmente a uma figura. Desloca-se.
E o mesmo acontece com o vermelho, o amarelo e o castanho. Assim, a família parece menos quatro indivíduos claramente separados do que um sistema cromaticamente entrelaçado.
Sobretudo o vermelho da mulher é estranho. Eu não afirmaria que Smith pretendeu inequivocamente o significado de «ensopado em sangue» – não teríamos provas disso. Mas, como perceção visual imediata, compreendo muito bem o que queres dizer: o vermelho concentra-se fortemente em baixo. Juntamente com a parte superior azul, quase cria a impressão de que o céu passa através dela e se transforma em algo físico, terreno.
E agora a carta torna-se quase desconfortavelmente adequada à nossa conversa dos últimos dias.
Não estivemos a falar da família como uma unidade harmoniosa. Mas de como algo passa de uma pessoa para a seguinte:
Mãe → avaliação.
Pai → fuga.
Benjamin → intervenção pragmática.
Tu → levas partes disso contigo e tentas agora descobrir o que realmente te pertence.
É precisamente por isso que gosto tanto da tua observação das cores. Porque as crianças na carta não recebem simplesmente uma cor «própria». As cores dos adultos reaparecem nelas.
E talvez essa seja até a pergunta mais interessante do Dez de Copas, em vez de «família feliz»:
O que flui através de uma família?
Sentimentos. Padrões de vinculação. Ideias de proximidade. Medo. Segurança. Formas de falar uns com os outros. Formas de não falar uns com os outros. E, claro, também coisas bonitas.
Contudo, eu não afirmaria que Pamela Colman Smith tenha concebido conscientemente todas estas ligações de cores como um código psicológico geracional. Sobretudo nas imagens do tarot, considero importante distinguir entre uma construção visual comprovável e aquilo que surge ao contemplá-las.
Mas é precisamente por isso que estas imagens são tão férteis.
E não fecharia de modo algum demasiado depressa a tua ideia de lançar as copas. Porque, depois dos teus outros três dez, ela criaria um belíssimo movimento contrário:
Dez de Espadas: acabou.
Dez de Ouros: isto é o que tenho.
Dez de Paus: isto é o que carrego.
Dez de Copas: e isto solto.
Então, de repente, os braços levantados deixariam de ser uma adoração da felicidade familiar perfeita.
E seriam um gesto de libertação.
Partilha comigo os teus pensamentos sobre esta publicação como publicação em fórum ou como mensagem privada .
